Телефонный звонок отвлек от телевизора, где симпатичный диктор в очередной раз рассказывал о бомбежках мирных жителей на Украине. Приглушив звук, чтобы не мешать мужу разговаривать, я сосредоточилась на картинке, иллюстрирующей разрушения, и чтении бегущей строки.

Муж закончил разговор и произнес фразу, смысл которой в первое мгновение я не смогла осилить:

- Миха погиб!

- Миша? Погиб? – на всякий случай переспросила я, надеясь, что неправильно поняла, не расслышала.

Муж кивнул, не в силах продолжать.

***

Мишка, на очередной машине которого красовалась наклейка «Я псих», был самым известным человеком в клубе внедорожных приключений. Он первым лез опробовать трассу для гонок и занимал первое место, потому что всегда рвался вперед, нисколько не притормаживая на крутых горках, мок в кабине своей «Нивы», преодолевая, как Наутилус, очередной пруд, застревал в грязи и вытаскивал себя и других лебедкой.

Однажды поехали мы с мужем по ягоды-грибы, а нашли снаряды, пролежавшие в земле более семидесяти лет. Позвонили Мише. Он, бросив все дела, примчался, вызвал МЧС и затем со знанием дела обсуждал с приехавшими калибр, время изготовления нашей находки.

Застряли мы как-то раз на лесной дороге, которую развезло после проливных дождей, да так здорово застряли, что собрались уже и заночевать, разведя костер и грея воду для чая. Неожиданно темноту прорезал свет фар: Мишкин Паджерик прорвался к нам сквозь грязь и непогоду. Увидев на форуме наш сигнал SOS, Миха Псих примчался на помощь.

Все проблемы, связанные с машиной, он помогал решать: то придумает, как лучше укрепить лебедку, то подскажет, где найти запчасти, которые уже и не выпускают.

Кем он был, никто точно не знал. Говорили, то ли бывший милиционер, то ли спецназовец. Миша прихрамывал, но ходил всегда быстро, успевая везде быть первым. Умел рассказать анекдот в тему, вовремя развеселить. Его живые карие глаза смотрели открыто и озорно.

***

Погиб Миша где-то около Донецка. Как он там оказался, никто не знал, но мало кто удивился этому: на то он и был Миха Псих, человек, который всегда и везде первый.

Осколок снаряда дал ему прожить несколько минут. По слухам, во время минометной атаки он не «слился» с землей, а просто присел, надеясь, видимо, на русское «авось», а может, потому, что он «псих», делающий все наперекор и вопреки.

На очередном сборе клуба его уже не было, но то и дело кто-нибудь произносил:

- Эх, сейчас бы Псих…

- А помните, как Миха…

И пауза, долгая, трогающая за душу.

Все понимали, что второго Михи Психа уже не будет.

Вечная ему память!..